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ESPAÇO ABERTO E LUGAR ÚLTIMO 
 
Ana Julia Poletto1 
 
Resumo: o espaço poético de Lugar Último, do português Herberto 
Helder,permite uma leitura que percorre topografias, atravessando espaços 
e lugares até este derradeiro lugar: o próprio corpo. Através da análise do 
poema, interpretamos a perda do caráter sagrado da inspiração como o 
abandono do ideal divino dos românticos, aproximando-se do surrealismo 
através de uma poesia corporal. Utilizamos alguns teóricos vinculados aos 
conceitos de espaço, lugar e corpo para buscar no relevo das imagens 
poéticas, a paisagem que constitui o corpo, percorrendo trajetos que vão 
do corpo à subjetividade, diálogo dos espaços de identidade e dos lugares 
da subjetividade. 
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1 UM SURREALISMO À FLOR DA PELE: O POEMA 
 
“Fazer experiência de algo, seja de uma coisa, de um 
homem, de um Deus, significa que algo nos sucede e 
atinge, nos sobrevém, nos derruba e transforma” 
(Heidegger) 
 
Herberto Helder nasceu em 1930, em Funchal, Ilha da Madeira. Poeta 
português avesso à fama, entrevistas ou entrega de prêmios2. Em 1958 
publica seu primeiro livro, O Amor em visita. Colaborou em diversas revistas e 
foi frequentador do Café Gelo, lugar de encontro de escritores da época, 
dentre eles Mário Cesariny e João Vieira. A colher na boca, Poemacto e o O 
Bebedor noturno são apenas algumas das obras do autor. Em 2013 publica 
Servidões, bem recebido pela crítica e em 2014, A morte sem Mestre, 
bastante controverso3. Em 2000 foi um dos escritores homenageados pelo 
                                                          
1 Mestre em Teoria Literária (UFSC) e Doutoranda em Leitura e Processos Culturais (UCS). 
2 O poeta ganhou diversos prêmios, inclusive o Prêmio Pessoa, mas em nenhuma das vezes 
em que foi homenageado apareceu para receber as honrarias.  
3 As obras de Herberto Helder normalmente são lançadas com tiragens únicas, poucos 
exemplares, provavelmente estratégia de marketing. Também foi lançado CD com o poeta 
recitando alguns de seus poemas. A controvérsia maior é o lançamento de ebook do livro, 
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Salondu Livre da França, mas continuou no seu posicionamento de não 
aparecer para as homenagens.  
Na apresentação de O corpo o luxo a obra(2000) Jorge Henrique 
Bastos apresenta a escrita do poeta ao público brasileiro como “uma voz 
encantatória”, poesia repleta de “volume, espaço e tempo [que] são 
descompostos pela espessura da linguagem” (HELDER, 2000, p. 10). O 
espaço é bastante presente em toda sua obra e o corpo, lugar de desejo, 
de experiências, onde a própria escrita é inscrita na pele-poema. A sua 
poesia oscila entre imagens sagradas e profanas, e o deus evocado parece 
ser Dionísio e suas bacantes, delírio de corpos que se enlaçam: pernas e 
letras, ritmos e cidades, campos e mulheres. 
O poema escolhido para percorrermos neste artigo foi Lugar Último, 
publicado pela primeira vez na obra Lugar de 1962. Utilizamos a edição 
brasileira de 20064. Como já disse Octavio Paz, “el poema no es una forma 
literária sino el lugar de encuentro entre la poesia y elhombre. Poema es un 
organismo verbal que contiene, suscita o emite poesia. Forma y substancia 
sonlomismo” (PAZ, 1972, p. 14) e Herberto Helder coloca esta organicidade 
de forma bastante literal, construindo através da escrita um corpo que 
atravessa o tempo até um momento que parece futuro, mas que se 
concretiza no instante em que as trajetórias passadas, presentes e futuras, se 
encontram: neste lugar último. Partimos da diferenciação entre espaço e 
lugar. Yi-Fu Tuan distingue lugar como “segurança” e espaço como 
“liberdade”, lugares como “centros aos quais atribuímos valor e onde são 
satisfeitas as necessidades biológicas de comida, água, descanso e 
procriação” (TUAN, 2013, p. 12). O espaço é percebido e organizado através 
dos órgãos sensoriais e o nosso corpo é o centro de um espaço que toma 
forma através dos sentidos e das experiências que o circundam. Os lugares, 
                                                                                                                                                                                     
visto que o poeta não é adepto de reedições, preferindo atualizações de suas obras, onde 
efetua a reescritura de seus poemas, modificando-os. 
4 HELDER, Herberto. Ou o poema contínuo. São Paulo: A Girafa Editora, 2006. Em O corpo o 
luxo a obra, há alguns dos poemas publicados em 1962, mas a seleção é diversa. 
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por sua vez, só adquirem algum significado quando associamos a eles algum 
estado de espírito e, se considerarmos o fluxo do tempo, lugar é uma pausa 
no movimento (TUAN, 2013). A primeira estrofe do poema deixa entrever o 




Escrevo sobre um tema alucinante e antigo. 
Esquecimento 
que me lembrasse agora para sempre 
como 
uma roseira. Como 
que escrevo assim com um grito maravilhoso 
dentro da carne, terrível- 
mente. 
Nas pancadas da boca. 
- Sei cantar devagar, de pé, a enlouquecer muito. 
Respirando, sangrando tanto. 
Sei cantar com estrelas iradas. 
Há uma elevada mulher com flores 
na boca e no ânus. 
Contra mim, contra minha divagação. 
 
O poeta5, no gesto da escrita, traz o tema, os objetos e a voz, que 
começa como um grito para transformar-se em canto, canto que beira o 
delírio da dor, mas o poema é interrompido pela imagem da mulher. A 
mulher que é trazida ao poema não é a mulher-musa, inspiradora dos 
românticos. A mulher que nasce neste lugar é também pureza, mas não só. É 
também flor, cabra, luz. Essa mulher transforma o poeta, ele próprio, na 
mulher amada, e após esta transformação, ele adquire outras tantas formas, 
transitando por muitos espaços-tempo, voltando a um momento de aqui-
agora apenas quando em seu próprio corpo. O amor é puro e louco, dando 
contornos de sonho ao poema: 
 
Penso: a flecha ama a onça. 
A morte ama o que morre. 
Pensei ainda pela pancada dentro: a mulher 
                                                          
5 Ao longo do artigo utilizaremos a designação poeta, eu-lírico ou eu-poético todos no 
sentido deste corpo que poetiza. Em nossa concepção, esse corpo, essa forma “poeta”, é 
um espaço, e não se confunde com o autor ou o escritor Herberto Helder. 
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ama o homem. 
E quando brilhavas debaixo da minha luz 
espantada, também pensei: 
eu amo-a. Porque mexeste nos meus  
nomes desde o nascimento. 
Contei-te pelas pétalas coloridas, 
e agora 
o meu amor é puro puro louco louco. 
E o que dorme dorme 
do que é forte. 
 
Quanto mais sentimento o eu-lírico demonstra, “mais a espacialização 
será subjetiva” (BORGES FILHO, 2007, p. 68), transitando no que Bachelard 
denomina topoanálise: “o estudo psicológico sistemático dos lugares físicos 
de nossa vida íntima” (BACHELARD, 1979, p.202), oscilando ao longo do 
poema entre uma topofilia (espaços felizes) e topofobias (espaços do 
medo).  
 
Uma mulher passou quando eu dormia ou acordava. 
Era uma luz molhada. 
Estava ao cimo como lágrimas estava 
com folhas à tona da idade. 
Passou uma delicadeza, uma mulher 
que ficou. 
Existiu um campo transviado. 
Uma alagada adivinhação. Por cima 
abruptamente 
uma – pancada na noite dos órgãos. 
 
A imagem da mulher-luz, que morre e nasce, o campo que, sem amor, 
é morto: 
 
A noite é não ter amor senão 
em luzes. 
Como uma pedra sobre a boca. 
A pedra sente a boca, a solidão sente 
o homem. Digo que um homem beija 
interiormente a boca. 
Mas era uma mulher que morria, 
uma mulher que nascia agora altamente. 
Um lúcido campo morto. 
 
E de sonho ao delírio, as imagens conduzem à pureza: 
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Passou, transferiu-se, reviveu 
sobre a minha cabeça. Atra- 
ves- 
sava-a uma flecha. Era 
uma cabra silvestre uma cabra azul 
uma cabra colorida 
pela ira e a doçura e pela altura 
saltada de uma cabra entrevista nos grandes céus 
loucos. 
Era caçada pelo caçador do amor. 
Era com os cascos e os malmequeres. Com a delicadíssima 
boca humana. 
Os veios de ouro. 
Era como as belas mamas brancas. 
Quente como as urtigas. 
Era deitada cor de violeta. 
Uma mulher retumbante com todo o silêncio. 
Dormia contra mim. 
ela vigiava, corria no ar. 
Quebrava no ar. Era a mulher tão pura. 
 
E o poeta chega a si, transformado: 
 
- Anos e anos de viagem sideral com os pés 
iracundamente 
azuis. Sou eu, 
como um retrato de cabeça para baixo. 
Conheci-me cantador em estado 
de amante. Tive 
o desviado ofício de canteiro. 
Fiz uma catedral. Morri 
acocorado. Eu era um amante 
com ofício de poeta cego. Um dia 
transformei-me na mulher que amava. 
 
A ideia aqui não é fazer uma análise psicológica propriamente dita, 
mas apenas buscar na estrutura topográfica do Eu6 as marcas desse Eu-
poético que se constrói através do seu corpo e que, por vezes, atravessa o 
limite de sua própria pele. A pele7 como “vasta metáfora” (ANZIEU, 1989, p. 
                                                          
6 Originalmente desenvolvida por Freud e aqui trazida através do trabalho de Didier Anzieu, 
em Eu-pele. Os relevos no psiquismo são mediados pela pele: exterior e interior que 
modificam um ao outro. 
7 Didier Anzieu formula o conceito de Eu-pele da seguinte forma: “é uma realidade de tipo 
fantasmático: figurada ao mesmo tempo nas fantasias, nos sonhos, na linguagem corrente, 
nas atitudes corporais, nas perturbações de pensamento; e fornecedora do espaço 
imaginário que é o componente da fantasia, do sonho, da reflexão, de cada organização 
psicopatológica” (ANZIEU, 1989, p. 18) 
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20) funciona como a fronteira entre o Eu e o Outro, espaço que limita e que 
está, diferentemente dos outros sentidos, sempre aberta e sempre exposta 
aos estímulos exteriores. A pele possui um duplo contato: corporal e social8; 
corporal pois os corpos se procuram, e social pois nos limites dos corpos 
configura-se o espaço de um corpo a outro. O recorte que fazemos desta 
teoria do Eu-pele é voltada aos sentimentos do Eu. Anzieu faz a releitura de 
Freud e chega ao pensamento de Federn. “O Eu, do qual Freud fez uma 
entidade, existe: o ser humano tem dele uma sensação subjetiva, sensação 
e não ilusão, pois ela corresponde a uma realidade que é, ela mesma, de 
natureza subjetiva” e possui três elementos constitutivos: “o sentimento de 
uma unidade de tempo (portanto de uma continuidade), o sentimento de 
uma unidade no espaço no momento presente (mais precisamente de uma 
proximidade) e enfim o de uma causalidade” (ANZIEU, 1989, p. 121).   
O Eu-poético de Lugar Último segue uma continuidade e no tempo 
presente do poema consegue uma unidade espacial: em seu próprio corpo. 
Anzieu leva seu estudo da pele ao pensamento, e ao detectar que “a 
palavra oral e também a escrita tem um poder de pele” (ANZIEU, 1989, p. 
294) nos leva a perceber que o Eu-poético aqui, revela-se mais como 
subjetividade9 do que identidade10 e a pele apresenta-se como limite não só 
como limite entre um possível dentro e do fora, como foras distintos: corpo a 
corpo. 
O poema inicia com o pretenso tema do esquecimento para 
multiplicar ao longo das estrofes, imagens poéticas que associam os sentidos 
corporais a relevos, densidades e volumes, através do sensorial. Como nos 
lembra Bachelard, a imagem poética  não estaria atrelada a um saber, mas 
                                                          
8 Corpo do indivíduo e corpo social. 
9 Subjetividade entendida no sentido foucaultiano das relações entre o indivíduo e as forças 
do “fora”, causando “dobras”. A diversidade das subjetividades é grande pois as dobras são 
de diferentes entre si e estão em constantes relações de poder (Foucault apud GIL, 2009). 
10 A ideia de identidade é também trazida por José Gil como sendo o “rosto do eu, como 
condição de possibilidade de afirmação de todos os atributos ‘mundanos’ do indivíduo, da 
afirmação deste como sujeito, antes do surgimento da singularidade do indivíduo como 
homem, ser nu em devir” (GIL, 2009, p. 10). 
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à uma pureza primeira, uma “realidade específica” e o “poeta, na novidade 
de suas imagens, é sempre origem de linguagem (...) a poesia é uma 
fenomenologia da alma” (BACHELARD, 1979, p. 185). Nessa fenomenologia, 
a mulher-poesia carrega em seus traços, as imagens poéticas que povoam o 
poema: flores, luz, campo, morte, se aproximando de um surrealismo 
atribuído ao autor nos primórdios de sua poesia. 
O movimento surrealista carrega em si a estética da modernidade, 
uma inspiração que existe no homem, no seu próprio espaço físico e como 
bem demonstra Octavio Paz,  
 
es una manifestación de la ‘otredad’ constitutiva delhombre. No está 
adentro, ennuestro interior, ni atrás, como algo que de pronto 
surgieradel limo del passado, sino que está, por decirloasí, adelante: 
es algo (o mejor: alguien) que nos llama a ser nosostrosmismos. Y esse 
alguien es nuestro ser mismo (PAZ, 1972, p. 179). 
 
Este ser mesmo tem uma existência num lugar definido: o próprio 
corpo. A existência do corpo-poema nasce do corpo-poeta, e num gesto 
profano, retira da inspiração o poder divino, arrastando através da 
linguagem, o ato de criação para o corpo que sente, vive, e tem existência 
carnal, inscrevendo na pele, uma história. 
 
2 ENTRE ROSAS E CRAVOS, GESTOS PROFANOS 
 




E o que é esse corpo, que carrega em si uma história? 
 
É uma respiração que fala. A respiração, o sopro, pneûma, traz, no 
tempo, a unidade de uma continuidade, mas não ainda a 
espacialização unificada desta continuidade. (...) mas porque o 
sopro é uma mediação permanente entre o interior e o exterior do 
corpo, uma passagem, contém em si a própria possibilidade da 
expressão (sentido) (GIL, 1997, p. 88). 
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E essa respiração media o dentro e o fora, e os “corpos impregnam-se 
assim de tempo” (GIL, 1997, p. 115). O Lugar Último possui em suas imagens, 
além do corpo, a história. Em 1933, três anos após o nascimento de Helder, 
instala-se em Portugal uma ditadura militar, comandada durante muito 
tempo pelo ditador Salazar. Em 25 de abril de 1974, a música “Grândola, Vila 
Morena” transmitida pela Rádio Renascença logo após a meia-noite, foi o 
sinal para o início do golpe que levou à chamada Revolução dos Cravos 
que depôs o Estado Novo pondo fim à ditadura naquele país. O poema 
Lugar Último foi lançado em 1962, possivelmente dialogando com a 
realidade que cercava a todos11.  
Das flores espalhadas pelo poema (rosas, crisântemos, girassóis), os 
cravos da próxima estrofe podem ser lidos como vestígios de uma história. O 
tempo parado no poema deixa que o corpo mantenha uma contínua 
transformação: espaço que se movimenta. Espaços-tempo que unem luas, 
semanas, amantes e chuva; “parado e unido”, tudo isso num passado 
revivido (através do percurso pelo espaço). 
 
Em tantos anos não ignoro como tudo amadurece. 
Neste lado de agora 
vejo: os cravos batem no ar que bate 
na roupa que bate nas pedras. 
E penso: houve uma quinta, quarta, uma 
terça, uma segunda-feira, uma sexta- 
-feira. 
Bocados exaltados por cima. 
Porta extática debaixo dos raios. 
Sábado era um dia de ardente vileza. 
Um domingo de amor ou de exemplo. 
Eu era um amante que era uma semana 
de lado: 
ou era a chuva 
amada por uma misteriosa velocidade, 
ou o sol que a lentidão 
Apaixona por dentro. 
 
 
                                                          
11 Herberto Helder trabalhou na Emissora Nacional, de onde foi expulso após julgamento 
pela sua colaboração da edição de Filosofia na Alcova do Marquês de Sade, tendo sido 
readmitido na Emissora após a Revolução dos Cravos (1974-1975). 
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Eu era uma mesa com tantos anos 
sentados para comer-me em estado 
de pêra inclinada. 
Eu fui um amante numa torre 
ao meio da praça. Eu fui parado e unido. 
Quantos anos iracundos. Cantadores. 
E se a roupa molhada bate 
sobre a minha cabeça, e nela se embebe 
a luz penetrante – é preciso transformar-me. 
Fui amante como um cão. Fui 
de di- 
vagação em divaga- 
ção a lua lua. Eu ladrava de cima. 
Eu era a baixa lua lua onde os pântanos 
caíam em êxtase. Perdi 
todas as mãos, e na derradeira mão 
transformei-me na morte. 
Batem os levíssimos nomes como pedras 
no ar, mais verdes, como 
crisântemos abrindo-se e depois 
fechando-se. Crisântemos – digo- 
virtuais. Com tantos tantos anos delicados 
iracundos de todas as cores. 
 
 
De cravos a crisântemos, o poema parece povoado de cores e 
odores, surrealismo que destrói uma visão demundo, inspiração como gesto 
profano do homem e no homem. O gesto é movimento do corpo que se 
afasta da natureza, culturalmente construído. Merleau-Ponty defende o 
corpo como matéria de conhecimento: “não existe homem interior, o 
homem está no mundo, é no mundo que ele se conhece” (MERLEAU-PONTY, 
1994, p. 6). Este mundo externo, sólido, exerce forças no espaço-corpo e, 
feito placas tectônicas, desloca camadas, cria relevos, desenha planícies e 
desfiladeiros: o Eu-poético toma a forma das imagens que nele se imprimem.  
Entre um passado vinculado ao amor e ao esquecimento, o corpo do 
poema busca um futuro que parece beirar os limites de um Deus profanado, 
mas o único momento existente é o presente, e este agora é vivenciado no 
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3 O CORPO NA VOZ: LUGARES SAGRADOS 
 
“Dormes, apesar da tempestade. Dormes na 
tempestade. Dormes em tua coragem, feliz por seres 
um homem que já enfrentou as vagas” 
(Gaston Bachelard). 
 
Voz no corpo. Os espaços abertosde subjetividades que se dobram e 
desdobram, movimento de forças do dentro  e do fora,são impregnados de 
sopro, de respiração, tornando-se voz e “aparecem como o que constitui o 
corpo em totalidade articulada no tempo: o sopro é o que dá a uma 
organização espacial uma forma única (dada no tempo)” (GIL, 1997, p. 89).  
O poema não traz um simples ecoar do passado, na voz do eu-lírico. 
Bachelard mostra que as imagens poéticas ecoam sim, mas multiplicam-se 
indeterminadamente: “pela explosão de uma imagem, o passado longínquo 
ressoa em ecos e não se vê mais em que profundidade esses ecos vão 
repercutir e cessar” (BACHELARD, 1979, p. 183), portanto, a imagem poética 
é o fator desencadeador e pulsa por conta própria. O eu-lírico ao tornar 
sagrada a loucura, diminui a velocidade do esquecimento, como se o 
tempo, parasse, e o espaço se ampliasse: 
 
- Celebro agora os dias da sombra de onde 
sagrada a loucura se lev- 
antava. Quando os cantores eram tomados 
pela embriaguez 
soturna, e falavam 
alto com as ondas à volta. E eu lembro 
a entrada 
desses dias retumbantes, quando alguém 
entoava em sonhos as fontes 
da ilusão. E a idade avançava por dentro 
da aguda alegria, por dentro e a gente 
gritava que era alto tão tão alto – o amor. 
 
Celebro a tecelagem, as mãos som- 
bria- 
mente embebidas no trabalho. E por cima 
de tudo as pedras  
rosas da cabeça, os cestos, as liras, o pão. 
E em baixo o sangue bate acen- 
den- 
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do e apagan- 
do. E eu agora sei tudo, e esqueço 
muito devagar. Também com força uma mulher 
aperta 
os pés sobre a minha boca. E eu pareço 
pensar no ar. Pareço 
dormir entre gotas frias. Ou então 
também pareço vir verga- 
do e louco debaixo do estuar celeste. 
Nas noites onde cerrados os girassóis 
esperavam a ressur- 
reição. Ou nos dias levantados 
sobre as melancolias mais fortes. Quando 
a mulher era levada pela interior 
fantasia do seu próprio encantamento. 
 
A topografia corporal toma forma através da voz que canta o corpo, 
os terrenos: 
 
Noites oh noites tantas e 
tantas noites oh tantas noites seguidas 
intactas, despedaçadas, regeneradas como noites 
para dentro e para fora, 
debaixo da chuva. Enlouquecendo. 
E cantando o corpo, as voltas, os terrenos, os fetos 
do corpo, e as achas aproximadas e brilhantes 
do corpo humano. 
 
E talvez seja este o último exemplo 
de amor e a i- 
memorial noite lancinante, solidão. 
E eu me transmude na zona de uma idade 
antiga, e Deus 
fale de em mim no puro alto da carne. 
E uma onda e outra onda e outra e outra 
e outra 
onda e onda 
batem em sua belíssima deserta altíssima 
voz. 
 
O corpo humano12 como corpo glorioso, pois o Deus que falará do 
amor vivido na carne, se transforma, ele próprio, num lugar. Do profano ao 
sagrado, os corpos se divinizam pela abertura nas superfícies: 
 
                                                          
12 Terminologia que remete à modernidade, às ciências biológicas. 
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O que equivale a dizer: não a existência de Deus, nem mesmo dos 
deuses, mas apenas dos lugares. Os lugares: são divinos porque se 
libertaram do Corpo de Deus e da Morte em Pessoa. Divinos, por 
causa da abertura por onde todo o ‘divino’ se afunda e se retira, 
deixando a nu o mundo dos nossos corpos (NANCY, 2000, p. 61). 
 
E a voz nesse corpo, atravessa o poema ecoando pelos campos 
divinos onde o homem não pode habitar, estes vastos espaços onde os 
roseirais – junção das roseiras, símbolo de um esquecimento para sempre 
lembrado – calados, contrastam, asperamente, com esse corpo dotado de 
um valor, definido como um lugar último, onde o tempo habita, para lembrar 
e para esquecer, lugar das paixões, das memórias, da inspiração. E da 
expiração. Corpo que respira. 
 
E não sabemos escutar o barulho, 
nem vemos os roseirais dominados pelo silêncio, 
oh nem  
deliramos nos enormes inóspitos campos 
de Deus. (HELDER, 2006, p. 158-164). 
 
Esse ambiente selvagem e divino converte-se em paisagem: “cena 
natural dotada de valor estético, por sua inscrição num código artístico, ou 
em certos modelos de visão e de percepção. É, logo, uma forma de 
representação da natureza, organizada de maneira a permitir sua fruição 
estética” (MURARI, 2009, p. 213). Os espaços aqui lidos, poético e corporal, 
transmutam-se em paisagens construídas culturalmente através do olhar 
deste eu-lírico que, fragmentado, estilhaçado em imagens, em estrofes, é o 
corpo da modernidade: corpo natural que se traveste em corpo cultural. 
Identidades desenhadas em espaços determinados, subjetividades que 
habitam um lugar último: o corpo, fragmento de paisagem. 
 
BODY, FRAGMENT OF THE LANDSCAPE:  
OPEN SPACE AND LAST PLACE 
 
Abstract:the poetic space of Lugar Último, of the Portuguese Herberto Helder, 
allows a reading that travels topographies, crossing spaces and places until 
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this last place: the own body. Through the analysis of the poem, we 
interpreted the loss of the sacred character of the inspiration as the 
abandonment of the divine ideal of the romantic ones, approaching the 
surrealism through a corporal poetry. We used some theoretical ones linked to 
the space concepts, place and body to look for in the relief of the poetic 
images, the landscape that constitutes the body, traveling itineraries that are 
going from the body to the subjectivity, dialogue of the identity spaces and 
of the places of the subjectivity. 
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